Лунное затмение 3-4 марта 2007 года 

В ночь с 3 на 4 марта я закрыл собой Солнце – настолько, что Луна покраснела от стыда.

Это объяснение не хуже других, описывающих природу лунного затмения. Ведь, если по совести, – то из чего и из кого состоит Земля?

Я часто смотрю на небо. Ищу взглядом созвездие Лебедя, отмечаю, что оно на месте – и со спокойной душой иду дальше. Когда всё идёт наперекосяк, свет звезды Альбирео напоминает о том, что хоть что-то в мире стабильно.

Как ни странно, редкие астрономические явления случаются довольно часто. То есть каждый из видов этих явления проявляется нечасто – но просто видов достаточно много. Итак, за свою сознательную жизнь я успел понаблюдать:

  • солнечное затмение (2 раза);
  • лунное затмение (2 раза);
  • большую комету;
  • прохождение Венеры по диску Солнца (а уж его-то вообще относительно мало кто наблюдал).

Первый раз это было в Кировограде. Я знал о грядущем событии очень задолго и готовился: коптил стёклышки, искал засвеченную фотоплёнку, старые тёмные очки – и читал, читал… Когда стемнело и тени стали серповидными, я был в восторге. Но почему-то мне казалось, что такому явлению приличествовала гораздо большая торжественность. А меня потом ругали, что я никак не шёл обедать.

Я гордился этим затмением, как будто оно было моё собственное.

Солнечное затмение 11 августа 1999 года

А потом – как будто кто-то снял запрет на астрономические явления. Я видел комету Хейла-Боппа, почти не вооружая глаз. Я выгонял тёток из офиса на улицу, заставляя их учиться разглядывать боковым зрением точечку Венеры на слепящем даже сквозь сложенную вдвое дискету диске Солнца. И до сих пор помню, как они ругались – а потом, когда Венеру всё же удавалось разглядеть – визжали. А я ещё и поддакивал: вот, мол, вы теперь сможете гордиться и даже рассказывать своим детям, что видели Венеру на фоне диска Солнца! (А детям ведь не суждено это увидеть.)

Лунное затмение 4-5 мая 2004 года уже не произвело такого впечатления. Хотя я снова простоял с фотоаппаратом на краю оврага полночи.

Солнечное затмение 9 марта 2006 года

А вот в марте 2006-го наблюдать солнечное затмение было куда приятнее. Заварили с другом кофе на песке, поставили на балконе табуретки – и любовались, как вокруг солнца появилось гало, как серп становился похожим на электрическую дугу. И как самозабвенно целовались внизу двое, взобравшись с ногами на скамейку. Мы немного завидовали: to make love под светом серповидного солнца…

Анимация лунного затмения 3-4 марта 2007 года

А этой ночью хохотала аська, внизу гоготали пьяные подростки, краснела и расплывалась Луна и глаза слезились от сильно вжатых окуляров довольно тяжёлого бинокля Praktica Falcon 10×50. Впервые наблюдал затмение в столь приятную оптику. Жаль только, что слишком сильно дрожат руки – придётся раскошелиться на штатив.

Если положить руку на сердце, все эти редкие астрономические явления меня трогают… ну, скажем, недостаточно. То есть, радуют, но не трогают. Наверное, как девушек радуют, но не трогают цветы на 8 марта.

А когда я иду поздно вечером и смотрю на Луну, во мне что-то такое происходит. И ещё я тогда вдруг так сильно-сильно осознаю, что мне никогда не побывать на Луне. И никогда не увидеть её обратной стороны – пусть я на глаз и не определю разницы.