Город опустел. Тихо. Спокойное солнце неспеша играет на не просохших ещё от дождя листьях абрикосы за окном. Душе этого города несвойственна суетливость – это город больших пространств: прохладного воздуха, разлитой воды и полупрозрачной музыки, отражённой от пологих гор.

Вчера вечером, проводив шумных отдыхающих, город отряхнулся и ожил. Вчера вечером, пожалуй, было даже слишком… весело. На главной площади большой симфонический оркестр - явление для Севастополя вовсе не частое - играл концерт Рахманинова, женщина в длинном платье пела одним только голосом «Мелодiю» Мирослава Скорика (вы не подумайте, его имя я впервые услышал на этом концерте). Выступление завершилось фейерверком. На эстраде на бульваре играла местная рок-группа – и на набережной другая рок-группа тоже шевелила возгласами электрогитар осенний воздух, всё ещё наполненный густым ароматом ночных петуний.

А прямо под камнями набережной бесновалось море, и Памятник отбрасывал длинную тень на бурные воды бухты.

Город опустел. Тихо. Фонари и волны.